
周一去某單位辦事,無意中看見一個(gè)藍(lán)色門牌:安定東路6號(hào)。這條路從公安處巷被命名為安定路,該有三十年了吧?
我在這條路上完整地生活過三年。那時(shí)還是一個(gè)15歲的少年,剛剛考上工會(huì)對(duì)面的慶陽(yáng)財(cái)校。如今,慶陽(yáng)財(cái)校成了東方紅小學(xué)的一部分,不存在了。有一次,女兒指著這里說,你們學(xué)校被我們學(xué)校吃掉了。一所小學(xué)吃掉一所小中專,后者是真的弱小,還是涅槃重生?當(dāng)我在慶陽(yáng)職業(yè)技術(shù)學(xué)院散步的時(shí)候,校園美麗又廣大,它的前身,就有慶陽(yáng)財(cái)校。
那是一段怎樣的如歌歲月,在我的心目中,慶陽(yáng)財(cái)校就是一所大學(xué)。我理解,大學(xué)就是自由和知識(shí)的天堂,所以,注冊(cè)報(bào)到第一天,和同學(xué)們一起搞完衛(wèi)生,我就到大街上閑轉(zhuǎn)去了,直到下午四點(diǎn)多才回來。同學(xué)問我:為什么沒上課,班主任找你呢!下午還要上課?我懵了!我以為每天下午都不上課。全班45名同學(xué),來自隴南、定西、天水、平?jīng)?、慶陽(yáng)五個(gè)地區(qū),有褲腿上打了兩大片補(bǔ)丁的,曾經(jīng)親如兄弟,卻好多年沒聯(lián)系;有帥氣的城市少年,幾年前病逝;有15個(gè)女生,春花秋月,風(fēng)霜雨雪,芳華依舊,素顏生活。難忘夜晚宿舍熄燈后,我們湊錢派人翻出大門買一毛三分錢的面包;難忘我們?cè)谑程觅I兩個(gè)饅頭,相約去三中十字喝羊湯。再一次回到這座魂?duì)繅?mèng)繞的城市,扎下根來,我不止一次去三中十字那家羊肉館,肉是大片的,餅子是自家烙的,少年滋味,一去不復(fù)返。
安定路從前叫公安處巷,不外乎公安處在這條路上,其實(shí)還有中級(jí)法院和檢察院。1991年,我參加工作所在地——環(huán)縣天池鄉(xiāng),幫鄉(xiāng)包扶單位就有公安處和中級(jí)法院。年終,他們幫扶了一筆款項(xiàng),我不會(huì)騎摩托,一名干部捎著我頂風(fēng)冒寒趕往西峰取錢,我們用黃大衣把自己裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),一路之上,浮土揚(yáng)塵,灰塵滿面。返回途中,依然寒風(fēng)刺骨,心卻暖暖的,覺得我倆成了大功臣。
離開慶陽(yáng)財(cái)校,告別安定路。每次回到西峰,都要到這條街上走一走。我的舍友從慶陽(yáng)財(cái)校畢業(yè),去西安上了四年大學(xué),又回到母校任教。那時(shí)我已調(diào)到電視臺(tái),周末,到對(duì)面的菜市場(chǎng)買幾兩牛肉,現(xiàn)場(chǎng)切好,再買兩瓶啤酒,前往教師宿舍。我們回憶往昔,暢談人生,單身的快樂,時(shí)常被窗外的陽(yáng)光照亮。

自從安定路有了一家書店,我便成為那里的???。與妻子逛街,她逛商場(chǎng)和服裝店,我進(jìn)書店。從一樓瀏覽到二樓,又從二樓翻閱到一樓,一本書沒買,卻感覺格外充實(shí),好像吃了美美一桌子大餐,享受得很。以后,買書都在網(wǎng)上,很少去那家書店,但它帶給我的那縷書香,久久揮之不去。偶爾拾進(jìn)去,還像以前一樣,眼睛貪婪,腳步凝滯,好想捧一本書,安安靜靜地度過一個(gè)下午,華燈初上,依依惜別。
女兒上小學(xué)時(shí),安定路有家舞蹈用品店,妻子和女兒進(jìn)去買舞蹈鞋,我在門口等,一不小心,崴了腳,當(dāng)下腳面腫得像面包無法走路,自覺沒傷著骨頭,就沒去醫(yī)院,在家堅(jiān)持了三個(gè)多月,果真就好了,陰雨天也沒疼過。那段寂寞的日子,在家狂讀小說,一口氣讀了三十多部長(zhǎng)篇,頗有收獲。幾年前,在別處崴了腳,感覺腳面折了一下,聽到了“咔嚓”聲,又沒去醫(yī)院,還是用藥水噴,傷筋動(dòng)骨一百天,時(shí)間熬夠,漸漸痊愈,腳面隱隱有一條凸起的愈痕,從此不愛走路。
安定路并不好走,時(shí)過境遷,想起來還有幾分后怕。殘雪未消,滴水成冰,我走在人行道上,突然一腳踩到下水坑里,本能地抽腿,已是滿手泥,一身臟??隙ㄓ腥擞羞^同樣的遭遇,我想找個(gè)東西把這個(gè)危險(xiǎn)的窟窿標(biāo)識(shí)出來,卻沒找到。剛一回頭,一個(gè)小孩急切地往前跑,“噗通”也陷進(jìn)去了。這次經(jīng)歷讓我終身難忘,也讓我在人生的路上更加小心翼翼。
秋天的安定路,祥和寧?kù)o,風(fēng)清氣爽。孩子們放學(xué)了,從大門里沖出來,激流般四處游走,令人羨慕,讓人感動(dòng)。抬頭或者遠(yuǎn)望,藍(lán)天白云,煙火漫卷,時(shí)光仿佛又溫柔了一回。
作者簡(jiǎn)介:路崗,1973年10月生,甘肅省鎮(zhèn)原縣人,甘肅省作協(xié)會(huì)員,現(xiàn)供職于甘肅省慶陽(yáng)市融媒體中心。曾在《南方周末》《飛天》《中國(guó)石油報(bào)》《中國(guó)國(guó)防報(bào)》《內(nèi)蒙古日?qǐng)?bào)》《中國(guó)扶貧》《北京晚報(bào)》《甘肅日?qǐng)?bào)》《健康報(bào)》《思維與智慧》等報(bào)刊發(fā)表過作品,著有《蟄伏的獅子》《白露為霜》《今生此地》《從故鄉(xiāng)出發(fā)》等散文隨筆集。