王曉玲

無(wú)論何時(shí)，我只要一吃面，便恍然又回到了利刀面飄香的日子。母親的手搟面，并非尋常吃食，乃是家中貴客臨門時(shí)，她默默無(wú)言捧出的一碗心意。母親和面，醒面，搟面，然后幾張面摞起，一刀刀切成細(xì)面，那細(xì)若游絲的面條，便成了母親待客的無(wú)聲言語(yǔ)。

后來(lái)，家里添置了搟面機(jī)。起初母親還曾嘗試，把面團(tuán)喂進(jìn)機(jī)器，面片如銀練般吞吐而出，再切條，倒也整齊。然而機(jī)器的面孔終究是僵硬的，面片勻整卻失去了韌性，那曾經(jīng)面香里氤氳的微甜氣息也淡薄了。再后來(lái)，日子愈發(fā)順?biāo)?，連搟面機(jī)也閑置了，街頭巷尾鮮面鋪林立，付幾塊錢便能提回一袋現(xiàn)成的。然而，機(jī)器壓制的面與鋪?zhàn)永镔I來(lái)的面，入口之后卻總覺(jué)得少了些什么——那丟失的，正是母親利刀面中滲入筋骨的暖意與韌勁，母親手中那活生生的面魂，終究無(wú)法被機(jī)器復(fù)制。

母親做面的時(shí)候，我常在一旁看。面團(tuán)在母親手中柔順如云，醒面時(shí)蒙上布巾，仿佛陷入酣眠。搟面杖滾動(dòng)的聲音沉穩(wěn)有力，如同大地的心跳。待面皮薄如蟬翼，母親便將其層層疊起，手執(zhí)利刃，刀鋒貼著指背游走，只聞“嚓嚓嚓”細(xì)密聲響不絕于耳，細(xì)如春雨的面絲便紛紛飄落。那面條入鍋，湯沸如泉涌，盛入碗中，油花浮動(dòng)如碎金——簡(jiǎn)樸的湯水，卻足以讓貧瘠的日子也泛起滿足的光暈。

而今母親年事已高，雙手再也無(wú)力擎起那根沉甸甸的搟面杖。那碗曾令人口水直流、心尖生香的利刀面，終究成了回不去的舊夢(mèng)。

如今我眼前的面碗里，面條整齊劃一，卻終究只是一碗“面”而已，再難尋回母親那碗利刀面中的魂靈——那魂靈，是母親雙手勞作的溫度，是時(shí)間沉淀的柔韌，更是貧寒歲月里她以無(wú)言辛勞為我們熬煮的濃稠愛(ài)意。手藝終將如煙散去，但那碗面湯里浮動(dòng)的油花，卻仿佛永不沉沒(méi)的金色印記，它烙在心底，時(shí)時(shí)提醒我，味蕾深處那最溫柔的根，永遠(yuǎn)扎在母親無(wú)言揮汗的案板之上。

當(dāng)手藝傳承的根須從生活土壤里被連根拔起，它便成了櫥窗內(nèi)失水的標(biāo)本。母親那柄刀鋒下流淌的細(xì)面，曾是貧寒日子里的暖流，是母親無(wú)言的言語(yǔ)，如今這暖流已凝滯，成了我們心底一汪無(wú)法舀盡的鄉(xiāng)愁泉眼——其甘洌，其微澀，皆因它源自母親雙手耕耘、汗水澆灌的心田。